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De 39 favorittene.
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Soldatene vi glemte 
En ble bombet av leiesoldater, en annen fikk et spyd etter seg, en 
tredje satt flere måneder i fangenskap. Så kom de norske FN-pilotene 
hjem fra Kongo, og ble overlatt til seg selv. REPORTASJE SIDE 8-14

Fokus 1900
En sjelden samling 

1900-tallskunst.

Kataloger: 

Sommerauksjon
Et utvalg moderne og 

eldre, norsk kunst.

K U N S T I G  H V E R D A G
Alexandra Kleeman 
skriver om tingene vi 
lar oss forbruke av.
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Historien om de norske pilotene som risikerte livet for  
å skape fred i Kongo. Og om en av de mest ambisiøse  
FN-operasjonene noensinne, langt forut for sin tid.
Erik  Martiniussen

Fred, fare  
og en dåd  
ingen så

På FN-oppdrag: Sikorsky H19 over Kwilu-provinsen. Ofte fløy flere 
helikoptre sammen. Om det ene måtte nødlande, hadde de dermed 
andre helikoptre å evakuere i.  FOTO: THORBJÖRN GLANTZ 
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T unge spyd hamret mot helikopteret. 
Roy Estesen hadde nødlandet i de-
sperasjon på et lite høydedrag midt 
i jungelen. Fra luften så det trygt ut. 
Nå ble de angrepet fra alle hold. 
 Over ham fløy kollega Øystein 

Herstad og forsøkte skremme vekk angriperne. 
Estesen satte nøkkelen i. Bomstart. Han løftet 
blikket fra cockpit; en mann med hevet spyd og 
i full krigsmaling stormet mot ham. 
 – Det var som om menneskene kom rett opp 
fra jorden, sier Estesen i dag. 
 Dette er den glemte historien om et trettitalls 
norske piloter som tjenestegjorde for FN og fre-
den i Kongo på 1960-tallet. Vi har snakket med 
fire av pilotene som ennå lever, og familiemed-
lemmer til flere av de avdøde. I krigstid fløy de i 
helikoptre uten armering og uten soldateskorte. 
Havarerte de, var de alene. De hadde ikke engang 
skuddsikre vester. Pilotene navigerte etter elver 
og jernbanespor, ofte uten radioforbindelse. 
Mange av dem reddet menneskeliv og materiell. 
Men da de kom hjem, fikk de aldri den hederen 
de fortjente. Dette er de glemte Kongo-heltene.
 Dette er også historien om en av de mest am-
bisiøse FN-operasjonene noensinne, langt forut 
for sin tid, men siden dømt som naiv og delvis 
mislykket. I en nærmest naiv tiltro til at FN-flag-
get skulle beskytte soldatene, ble pilotene sendt 
ut på livsfarlige oppdrag helt uten våpenstøtte. 
250 FN-soldater mistet livet i operasjonen. Enda 
flere mistet tilliten til FN.

Norge nølte ikke. Det begynte så lovende. I mai 
1960 vant Uavhengighetspartiet og Patrice Lu-
mumba Kongos aller første valg. Landet ble er-
klært fritt fra kolonimakten Belgia. Men mindre 
enn en uke etter uavhengigheten startet bråket. 
Hæren (ANC) gjorde opprør mot de gjenværen-
de belgiske offiserene. Soldatene strømmet ut i 
gatene og mishandlet belgiske bosettere. Panik-
ken spredte seg, og Belgia sendte inn fallskjerm-
soldater for å rekolonisere landet. Den rikeste 
Kongo-provinsen, Katanga, med store mineral-
verdier, erklærte seg uavhengig. Kongo var på 
randen av sammenbrudd. 
 I denne situasjonen ba statsminister Lumum-
ba og president Joseph Kasavubu FN om hjelp. 

FNs generalsekretær Dag Hammarskjöld var 
positiv. Med en handlingsevne FN aldri har ut-
vist før eller siden, ble Sikkerhetsrådet innkalt 
samme kveld. En sovende paragraf i FN-pakten 
ga ham personlig rett til å innkalle Sikkerhets-
rådet når verdensfreden var truet. Det var den i 
Kongo, mente Hammarskjöld. 
 Allerede dagen etter var fredsbevarende styr-
ker på vei til Kongo. United Nations Operation 
in the Congo (ONUC), var i gang. Tre dager se-
nere gikk henvendelsen til Oslo. Kunne Norge 
bidra med piloter og mekanikere til en flåte av 
helikoptre? Utenriksminister Halvard Lange var 
snar med å svare. Klart Norge skulle bidra. 
 På forsvarets flyplass på Rygge lå pilot Sigurd 
Torp og sov. Klokken fire om morgenen ble han 
vekket: «Stå opp. Du skal til Kongo.» 
 I samme time bar det av sted til hovedflyplas-
sen på Fornebu. Den omskolerte jagerpiloten 
var gift og hadde en liten sønn hjemme. Han var 
23 år gammel. 
 – Min kone visste jo knapt hvor jeg var i ver-
den. Jeg fikk jo sagt adjø, men det var i halvsøvne 
klokken fire om morgenen, forteller Torp i dag. 
Det skulle gå et halvt år før de snakket sammen 
igjen. Konas brev nådde frem til Sigurd, men det 
var ikke alltid hans brev kom hjem til Norge.
 – Det var mange røverhistorier i avisene, så 
jeg tror ikke det kan ha vært så lett, sier han.

Confusion Center. Fire piloter ble i første om-
gang sendt til Kongo. I tillegg til Sigurd Torp var 
det Sigurd Lambrechts, Willy Bergerud og Knut 
Martinsen. Alle fire var unge og nyutdannede 
jagerpiloter med ulik helikoptererfaring. Torp 
er den eneste av dem som fortsatt lever. De fire 
pilotene fikk med seg full vinterutrustning og en 
luger til selvforsvar. Ingen fortalte dem hva de 
gikk til. 
 – Det var ingenting om ONUC og ingenting 
om Kongo, sier Torp.
 I Kongo ble de møtt av et FN-apparat på bris-

tepunktet. Store bataljoner med soldater man-
glet innkvartering. Mat og forsyninger var man-
gelvare. Soldatene skulle ut og skape fred i et land 
på størrelse med Vest-Europa. I tillegg til de mi-
litære oppdragene hadde FN store sivile oppga-
ver. Fra Hotel Royal, i sentrum av hovedstaden 
Léopoldville, holdt sekretariatet kontakt med 
Hammarskjöld i New York og byer rundt om i 
hele Kongo. Til dette hadde de ansatte to telefo-
ner på deling. Confusion Centre, forvirringens 
senter, ble hovedkvarteret kalt. 
 FNs sikkerhetsråd hadde bedt Belgia trekke 
ut alle sine styrker. Inn skulle FN komme for å 
sikre fred og stabilitet.
 – Det var rene 17. mai-stemningen da vi kom, 
minnes Torp. FN-soldatene ble mottatt som fri-
gjørere. Det skulle ikke vare lenge. 

Fuktig kveld. Havnebyen Matadi var viktig for 
FN. Hit kom mat, soldater og ammunisjon. Torps 
første oppdrag var å fly loser opp og ned elva. De 
var avgjørende for å få båtene opp den lunefulle 
floden. Han fløy uten militæreskorte. Håpet var 
at FN-flagget skulle beskytte ham. Men i den lil-
le havnebyen Boma hadde en gruppe utbrytere 
fra ANC tatt kontroll. De mistenkte alle hvite 
mennesker for å være belgiske koloniherrer. 
 – De hadde et jævla dårlig rykte, disse utbry-
terfolka. Og fulle og gærne var de, forteller Torp. 
Da han landet i Boma, ble han arrestert sammen 
med en svensk kollega.
 – De kom og omringet oss, en syv, åtte stykker. 
Bevæpnet, sier Torp. 
 Det var tigrene. Torp forsøkte å snakke en-
gelsk til dem, men det var nytteløst. De to ble 
lempet inn i en kassebil og kjørt inn mot sentrum. 
De ante ikke hva som ville skje med dem. I sen-
trum stanset bilen utenfor en liten gatekiosk. Sol-
datene ville høre talen til president Kasavuba på 
radio. Ved et lykketreff klarte Torps svenske kol-
lega å fiske frem bilder fra et Røde Kors-oppdrag 
de to hadde hatt i en av nabo byene noen uker tid-
ligere. En av soldatene gjenkjente byen på bildet.
 – Er dere ikke soldater, spurte de. Nei, vi job-
ber for FN og for Røde Kors, fikk vi forklart. Da 
var det bare fryd og gammen. Vi ble tatt med på 
bar og skjenket ut i de små timer, sier Torp.
 – Vi ville jo bare vekk, men turte ikke si nei. 

Først ut: 23 år gammel var Sigurd Torp en av de første fire pilotene Norge sendte til Kongo. Her i helikopteret han fløy, et Sikorsky H19.  FOTO: PRIVAT

De skjøt på oss hele tiden.  
Det var ikke noe særlig.

SIGURD TORP, KONGO -PILOT 
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Sent på kvelden kom de seg tilbake til flyplassen. 
Opplevelsen satt i kroppen. Likevel ble han sendt 
ut på samme oppdrag uken etter. 

Reddet ut politiker. Mens Sigurd Torp fløy he-
likopter i Matadi, eskalerte volden i Kongo. Pre-
sidenten i Katanga, Moise Tshombe, nektet å slip-
pe FN inn i provinsen. Leiesoldater fra Frankrike 
og Sør-Afrika ble hyret inn for å forsvare Katan-
ga. Fly og våpen fikk han fra den rasistiske nabo-
republikken Nord-Rhodesia. Økonomisk støtte 
fikk han fra gruveselskapet Union Minière. Stats-
minister Patrice Lumumba mistet tålmodigheten 
og truet med å søke militær støtte fra Sovjet. Det-
te alarmerte igjen USA, som hjalp hærsjefen Mo-
butu med å få Lumumba fanget. Kongo var i ferd 
med å bli en skueplass for den kalde krigen. Ak-
kurat hva Hammarskjöld hadde fryktet. FN hav-
net mellom barken og veden. Lumumba-tilhen-
gerne beskyldte FN for å støtte Mobutu, mens 
Mobutu beskyldte FN for å støtte Lumumba.
 Hammarskjöld fastholdt at FN var nøytrale. 
I et opphetet møte i Sikkerhetsrådet fikk han 
fullmakt til at FN kunne ta til våpen for å hindre 
borgerkrig. Med riset bak speilet satte han alt 
inn på å samle Kongos parlamentarikere for å få 
til en forsoning. 
 Men parlamentarikerne var spredt rundt i 
hele landet. Hvordan skulle man spore dem 
opp? Helikoptrene kom til nytte. Sigurd Torp og 
Knut Martinsen ble sendt til Katanga for å red-
de ut en parlamentariker som var truet på livet, 
Jason Sendwe. 4. november 1960 fløy de av går-
de. Lite ante de om at oppdraget kunne komme 
til å koste dem livet.
 – Vi visste jo ikke hvor denne Sendwe var, og 
dårlige kart hadde vi også, forteller Torp i dag. 
Gamle toglinjer og elveleier ble brukt til naviga-
sjon. 
 – Vi landet og landet i landsby etter landsby, 
men fant ham ikke. Vi fløy jo nesten helt tomme 
for drivstoff, minnes Torp. Luba-folket, som 
kjempet mot Tshombe, hadde blitt bombet av 
hans gendarmeri. De fleste lubaene trodde FN-
helikoptrene var en del av Tshombes flyforsvar. 
 – De skjøt på oss hele tiden. Det var ikke noe 
særlig, sier Torp.
 I en av landsbyene de landet i, holdt det på å  "#

gå galt. Torp ble tatt til fange og beskyldt for å 
være belgisk leiesoldat. Med økser, kniver og 
macheter truet lubaene med å ta livet av ham. De 
pekte på de svarte skoene hans.
 – Det som var forbanna dumt, var at vi gikk i 
nesten samme uniformer som belgierne. Vi had-
de de samme distinksjonene, stjerner, og svarte 
sko. Og norsk og flamsk nederlandsk kan jo hø-
res veldig likt ut, sier Torp. Der og da fryktet han 
for hva som ville skje. Men heldigvis hadde de 
norske pilotene med seg en svensk medisiner 
som snakket swahili.
 – Vi fikk ikke oppklart alt, men vi fikk til en 
avtale. Landsbyhøvdingen ville ha meg med til 
nabolandsbyen for å forhøre meg der. Dit ville de 
reise sammen med oss i helikopteret. Da skjønte 
jeg at vi var trygge, sier Torp. Landsbyhøvdingen 
ble kastet ut av helikopteret med en gang de tok 
av.
 Samme kveld sporet Torp og Martinsen opp 
Sendwe og hans familie. Standhaftigheten til Si-
gurd Torp og Knut Martinsen hadde båret fruk-
ter. Sendwe ble fløyet i sikkerhet, og ble senere 
vise-statsminister i Kongo. Tre dager senere ble 
ni irske FN-soldater på patrulje drept av lubaer 
i det samme omradet. Torp ble sendt opp igjen 
for å rekognosere. Men før han gjorde det, byttet 
han til brune sko.

Angrepet av opprørere. I januar 1961 var det 
Roy Estesen (24) sin tur. Sammen med blant an-
net Per Tjetland (23) og svenske Claes Grenha-
gen (27) skulle han avløse Torp og noen av de an-
dre nordmennene. Tjetland fikk et vennlig råd av 
Torp da han landet i Léopoldville. 
 – Dra hjem med første fly, sa Torp. 
 – Vi ante ikke hva vi gikk til, sier Estesen. Han 
hadde drømt om å tjene FN og freden. Fremme 
i Léopoldville kom han raskt ned på jorden.
 – Ikke før hadde vi kommet inn i ankomsthal-
len, så smatret det i en mitraljøse, forteller han.
 – Da var det en opprører som ble jaktet på inne 
i ankomsthallen. Han skjøt med maskinpistol der 
inne, forteller han. 
 Lite hadde endret seg etter at Torp hadde 
dratt. Estesen fløy det samme uarmerte Sikorsky-
helikopteret som Torp. Det var tungt som bly. En 

I Katanga: FNs tjenestemenn ble fløyet ut i felten av norske piloter. Her fra et oppdrag i Katanga.  FOTO: SIGURD TORP

FN I KONGO
 $  ONUC – United Nations Operation in the Congo – hadde som mandat  
å hindre borgerkrig og oppløsning av Kongo, etter at den belgiske  
kolonimakten trakk seg ut.
 $  Startet i juli 1960, varte til juni 1964. 
 $  Initiert av FNs generalsekretær Dag Hammarskjöld.
 $  Norge bidro med 1100 soldater og et hundretalls maskinister og piloter. 
 $  Pilotene fløy mellom de ulike basene og var sårbare for angrep.
 $  Pilotenes erfaringer var lenge helt ukjent. I 2012 fortalte Bergens Tidende 
for første gang om en av maskinistene som hadde deltatt i den drama-
tiske operasjonen. NRK Brennpunkt intervjuet også noen av pilotene i en 
dokumentar om norske FN-soldater i 2007.
 $  Episodene Morgenbladet rapporterer om her, er ikke tidligere  
blitt gjengitt i pressen.

Matadi

Katanga

KINSHASA
(Tidligere Léopodville)

DEN DEMOKRATISKE 
REPUBLIKKEN KONG

ANGOLA

ZAMBIA

GABON

NY GUINNA

KAMERUN

– Ante ikke hva vi gikk til:  
Hadde jeg visst det jeg vet i dag, hadde jeg aldri 

dratt, sier Roy Estesen.
FOTO: LARS MYHREN HOLAND 

Høy risiko: Per Tjetland tjenestegjorde i Kongo i 
1961. Ved ett tilfelle måtte han nødlande i bushen 
da motoren ga etter. Dyktighet og flaks gjorde at 

den norske piloten kom seg i sikkerhet. 
FOTO: TOMAS ALF LARSEN

Dårlig oppfølging: Sigurd Torp ble flere ganger 
tatt til fange da han tjenestegjorde i Kongo. Han 

har lite til overs for hvordan Forsvaret har håndtert 
pilotenes erfaringer i ettertid. – Det var overhodet 

ingen debrief da vi kom hjem, forteller han. 
FOTO: TOMAS ALF LARSEN
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stempelmotor på 700 hestekrefter ga det luft un-
der rotorene. Med pilot, maskinist, varer og for-
syninger, var det lite lastekraft igjen. 
 Roy Estesen og kollega Øystein Herstad ble 
sendt til kystbasen Kitona. Oppdraget var å flyt-
te to helikoptre til Léopoldville. Avstanden var 
enorm og de to helikoptrene kunne ikke klare tu-
ren i ett strekk. De bestemte seg for å ta med fle-
re ekstra drivstoffkanner som de plasserte i pas-
sasjersetet.
  – Vi hadde ikke rekkevidde til å komme helt 
frem. Planen var å lande underveis for å fylle på, 
minnes Estesen. 
 – Da vi hadde fløyet en time, så vi bare jungel, 
ingen plass å lande på. Da vi hadde fløyet en og 
en halv time, og vi fortsatt bare så jungel under 
oss, begynte det å bli litt kilent, sier han. Endelig 
fikk de øye på en liten lysning som stakk opp av 
skogen. Det så trangt ut, men de hadde ikke noe 
valg. De måtte lande. Estesen gikk ned først. Plas-
sen var så liten at han måtte binde opp rotorene 
sine før Herstad kunne lande. De var midt i fien-
deland og måtte komme seg av gårde fortest mu-
lig. Etter å ha fylt opp drivstoff, var Herstad først 
til å starte.
 – Bomstart. Batteriet hans var flatt, forteller 
Estesen. De hadde nå være foruroligende lenge 
på den lille bakketoppen. Nå måtte de flytte over 
batteriet fra det ene helikopteret til det andre for 
å få start på motoren til Herstad. Da Herstad en-
delig var i luften, måtte Estesen knyte opp sine 
egne rotorblader og flytte batteriet tilbake. Plut-
selig, fra luften viftet Herstad med armene alt hva 
han kunne. Fra bak åskammen kom det en hær 
av lokale krigere. Med spyd, geværer og pil og bue 
stormet de mot Estesen. Han var helt alene. Mo-
toren ville ikke. 
 – I det øyeblikk trodde jeg min siste time var 
kommet, sier han. Med hevet spyd kom en mann 
i full krigsmaling stormende mot ham.
 – Da jeg hadde mistet alt håp, dro motoren i 
gang, forteller Estesen. Helikopteret lettet fak-
tisk, og han kom seg avgårde. Men mer enn fem-
ti år senere blir Estesen fortsatt berørt. Det hand-
let om liv og død.

Reddet 16 menneskeliv. Det var ikke siste gang 
Estesen skulle bli angrepet. Fra Léopoldville ble 
han sendt videre til Luluabourg, i dag Kananga. 
Her hadde regjeringsstyrkene i august 1960 mas-
sakrert hundrevis av mennesker fra luba-folket. 
Da Torp hadde mellomlandet på flyplassen noen 
måneder tidligere, hadde den vært beleiret av 
opprørere. Lubaene mistenkte enhver hvit per-
son for å stå i ledtog med Tshombe eller regje-
ringen i Léopoldville. Flere misjonsstasjoner ble 
angrepet, og nonner og prester måtte evakueres. 
Estesen ble skutt etter hver gang han var på opp-
drag med helikopteret. Ved ett tilfelle ødela et 
skudd hovedrotoren. Bare flaks gjorde at han 
klarte å manøvrere helikopteret ned på riktig 
side av et bredt elveleie. 
 Sent i mai 1961 fikk de inn et telegram. Det var 
nødmelding fra nok en misjonsstasjon. Estesen 
dro avgårde sammen med svensken Claes Gren-
hagen. Da de fløy over misjonsstasjonen, så det 
rolig ut. De landet på hver sin side av stasjonen, 
Grenhagen litt lenger unna enn Estesen. Heli-
koptrene kunne maks ta om bord åtte personer 
hver. Grenhagen tok om bord så mange han fant 
forsvarlig og lettet først. Også Estesen var i ferd 
med å kjøre opp turtallet da en bråte med non-
ner, prester og hjelpearbeidere kom stormende 
ut fra misjonsstasjonen. Skrekkslagne kastet de 
seg inn i helikopteret, etter dem kom krigerne 
med spyd og skytevåpen. Om det var lubaer eller 
en annen folkegruppe, visste han ikke.
 – Jeg ante jo ikke hvor mange mennesker som 
var i kabinen. Mitt eneste valg var å forsøke å 
komme meg i luften, sier Estesen. Motoren hos-
tet voldsomt. Normal avgangsteknikk var å «hov-
re». Det betød at man løftet helikopteret klar av 
bakken før man økte turtall og rotorhastighet, 
helt til helikopteret kunne begynne å stige. Men 
nå ville ikke helikopteret løfte i det hele tatt. 
 – Til alt hell hadde helikopteret hjul til un-
derstell, forklarer Estesen. Plassen der han had-

 #$

de landet, lignet en liten fotballbane. Estesen 
trodde det var mulig å ta «løpefart», det vil si 
trille av sted på hjulene som et fly inntil han fikk 
nok fart til å ta av. Med angriperne etter seg sat-
te han fart. Men da han kom til enden av plas-
sen, hadde han enda ikke fått nok fart. Landings-
området var omringet av høye palmetrær, og 
Estesen fryktet å havarere med alle menneskene 
om bord. Til høyre for seg skimtet han en liten 
glipe mellom de høye trærne. Det fikk briste el-
ler bære. Estesen dro opp helikopteret. Det ras-
te inn mellom palmekronene med et brak. 
 – Rotorturtallet gikk ned, og jeg var sikker på 
at vi kom til å havarere, sier Estesen. Han blir 
blank i øynene. 
 – Lykken var at bak denne palmeveggen var 
det et lite dalsøkk som jeg stupte ned. Jeg fikk 
opp både fart og rotorturtall. Helikopteret støn-
net, men holdt seg i luften, sier han. Fremme i 
Luluabourg kom det 16 mennesker ut av heli-
kopteret. Dobbelt så mange som det var dimen-
sjonert for. 

Tatt til fange. I den nordlige delen av Katanga 
lå frontlinjen mellom ANC-hæren og Katangas 
gendarmeri. Området var gjennomsyret av lu-
baer som drev geriljakrig mot Tshombe. Spesi-
elt brutale gikk lubaenes ungdomsgruppe, kalt 
jeunesse, for å være. Det var barnesoldater ned i 
fjortenårsalderen som tok sterke rusmidler før 
de angrep. 
 – De var helt ville, sier en annen av pilotene 
som var i Kongo, Svein Pettersen. Det var her 
Torp hadde hentet ut Sendwe. Til tross for risi-
koen for å bli skutt ned, fløy norske piloter over 
området regelmessig. Ble de tatt til fange, måtte 

de klare seg selv. Heller ikke her ble de utstyrt 
med soldatbeskyttelse.
 – Vi slet med å få overlevelsesutstyr ombord. 
Vi fløy med korte bukser, skjorter og en luger 
hver. Det var det vi hadde, sier Pettersen.
 14. mars 1961 gikk det galt. Den norske pilo-
ten Eivind Ytrestøyl, 26 år, fikk problemer med 
oljetrykket og måtte nødlande utenfor Nyunzu. 
Med seg hadde han to andre helikoptre som lan-
det sammen med ham. Nordmennene ble umid-
delbart omringet av flere hundre opprørske 
ANC-soldater og lubaer som tok dem til fange. 
Pilotene ble mishandlet, slått og sparket. En av 
dem fikk en geværkolbe i hodet og mistet nes-
ten hørselen. Nøyaktig hva som skjedde med de 
norske pilotene, er det få som vet sikkert i dag, 
men ifølge Estesen og Tjetland ble de til slutt 
reddet ut av et kompani med etiopiske FN-sol-
dater. Da hadde de sittet fanget i flere timer, un-
der kontinuerlige trusler om å bli drept.
 – De ble regelrett skutt ut av fengselet, sier 
Tjetland. 
 Morgenbladet er kjent med at minst en av 
mennene som ble fanget, ikke nevnte Ytrestøyl, 
fikk alvorlige psykiske problemer i ettertid.
 – Han fikk en crack, en psykisk knekk. Det er 
veldig beklagelig at han ikke fikk hjelp, sier Pet-
tersen.
 Historier går om at mannen i ettertid ikke 
oppførte seg normalt. Han skal ha skutt umoti-
vert med maskinpistol og tatt med håndgrana-
ter i helikopteret. Til slutt ble piloten sendt hjem 
til Norge. Her fikk han ingen oppfølging. Noen 
år senere endte det tragisk for mannen, han fikk 
alkoholproblemer og tok til slutt sitt eget liv på 
1970-tallet. 

Vestlige tap. Utover høsten 1961 økte trakasse-
ringen av FN-personell i Katanga. FN-flagget ble 
brent på åpen gate. Veisperringer ble satt opp 
for å hindre FN i å komme frem. I denne situa-
sjonen fortsatte Norge å sende helikopterpilo-
ter til Katanga. Svein Pettersen var helt nyut-

Vi fløy med korte bukser,  
skjorter og en luger hver.  

Det var det vi hadde.
SVEIN PETTERSEN, KONGO -PILOT

Krevende: Radioforbindelsen var ofte dårlig. Pilotene hadde dårlige kart og måtte ofte navigere etter elver, jernbanelinjer 
og annet de så på bakken.  FOTO: SIGURD TORP
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dannet pilot, 24 år gammel, da han landet i Al-
bertville, i dag Kalemie, i Katanga. 
 – Jeg var jo eventyrlysten. Men det lå jo også 
i bakhodet at man kunne gjøre noe nytte for seg. 
Det var jo en humanitær affære, sier Pettersen i 
dag. 
 Bare dager før han landet kom meldinger om 
at 13 italienske FN-soldater var drept nord for 
Albertville. Etter å ha tatt livet av de italienske 
soldatene rykket opprørsstyrkene videre sør-
over. I Kombala angrep de en misjonsstasjon og 
drepte 22 prester, nonner og hjelpearbeidere. En 
av Pettersens aller første oppgaver ble å evaku-
ere en tilsvarende stasjon ti mil lenger sør for 
Kombala, i Niemba. Samme område som hans 
kolleger hadde blitt tatt til fange bare noen må-
neder tidligere. 
 Om han tenkte på at det samme kunne skje 
med ham? 
 – Nei, i grunnen ikke. 
 – Men når vi fløy over det strekket, så ble vi 
skutt på hver eneste gang, sier han. Han presset 

på for at helikoptrene skulle få en kasse overle-
velsesutstyr om bord. Blant annet støvler, mygg-
netting og proviant som skulle gjøre det mulig å 
overleve ved nødlanding.
 – Det måtte vi slåss for, sier han.

Hammarskjöld dør. I et desperat forsøk på å 
løse konflikten med Katanga, bestemte Dag 
Hammarskjöld seg for å møte Moise Tshombe. 
Møtet ble lagt til Ndola i Nord-Rhodesia. Dette 
var midt i FNs fiendeland. Nord-Rhodesia var 
en rasistisk settler-stat som støttet Tshombe i 
tykt og tynt. Mange der mente FN sto i veien for 
det hvite overherredømmet i Afrika. 
 Den 18. september fløy Hammarskjöld inn 
over Nord-Rhodesia i et lite DC-6-fly, kalt Al-
bertina. Flyet hadde ingen eskorte. Det hadde 
kontakt med tårnet i Ndola klokken 22.10, bare 
minutter før det skulle lande. Så ble forbindel-
sen brutt. I 16 timer var flyet savnet før det ble 
funnet bare 15 kilometer fra flyplassen. En bred 
stripe i jungelen viste hvor det hadde gått ned. 

Dag Hammarskjöld og besetningen mistet livet 
i flystyrten. Hva som egentlig skjedde, er frem-
deles et mysterium. Så sent som i fjor sommer 
besluttet FN, etter at avisen The Guardian had-
de avslørt nye beviser i saken, at etterforsknin-
gen av forholdene rundt Hammarskjölds død 
skulle gjenåpnes.
 I månedene som fulgte Hammarskjölds død, 
blåste det opp til full krig mellom FN og Tshom-
be. Om kvelden 2. desember 1961 ble to nord-
menn stanset i en veisperring og tatt til fange i 
Elisabethville. Fangenskapet skulle vare i nes-
ten to måneder. Morgenbladet kjenner identi-
teten til de to nordmennene, men har valgt å hol-
de dem anonyme av hensyn til familiene. 
Sammen med elleve svensker ble de to nord-
mennene sperret inn i en celle på mindre enn 
syv kvadratmeter. De første 14 dagene fikk de 
ikke mat, bare vann. På grunn av den trange plas-
sen måtte de sove på skift. Fulle soldater truet 
med å kaste inn håndgranater gjennom kjeller-
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Ingen av pilotene Morgenbladet 
har snakket med, er dekorert for 
innsatsen de gjorde i Kongo. Mens 
veteraner fra Afghanistan, Irak og 
også Libanon de senere årene har 
fått stridsdekorasjoner, er Kongo-
veteranene aldri blitt vurdert.
 – Vi er helt avhengig av å få en 
innstilling for å kunne vurdere en 
stridsdekorasjon, sier Harald-Da-
vid Meum, sekretær i Forsvarssje-
fens stridsdekorasjonsråd. 
 Han sier Forsvaret må ha en be-
skrivelse av hva som skjedde når, 
og at beskrivelsen må komme fra 
noen som var der.
 – Men i enkelte tilfeller er det jo 
ingen gjenlevende som kan bevitne. 
Hva gjør dere da? 
 – Forsvaret har hatt over 100 
000 soldater ute i internasjonale 
operasjoner. For at vi skal kunne 
svare, så må vi ha en skriftlig inn-
stilling, sier Meum.
 – Ser du at det kan være et pro-
blem for dem som ikke har gjenle-
vende rundt seg? 

 – Det må komme en innstilling 
inn, gjentar Meum. 

For gammelt? Talsperson for for-
svarssjefen, oberstløytnant Eystein 
Kvarving, sier til Morgenbladet at 
Forsvaret i dag har helt andre ruti-
ner for å forberede personell på 
utenlandsoperasjoner.
 – I dag legges det vekt på utdan-
ning i forkant, og debrifinger både 
underveis og etter en operasjon, 
samt at vi har en åpen dør for vete-
raner fra alle utenlandsoperasjo-
ner, sier han. På spørsmål om For-
svaret har noe å beklage når det 
gjelder oppfølging, svarer Kvarving 
følgende:
 – Dette er en operasjon som lig-
ger over femti år tilbake i tid. Det 
gjør det utfordrende med tanke på 
dokumentasjon. Samtidig er det 
viktig for oss at dersom noen har 
helseplager, så kan de ta kontakt 
uavhengig av når de har vært i en 
internasjonal operasjon. Forsvaret 
har ingen egen helsetjeneste, det er 
det samfunnet som skal ta seg av. 
Men vi har en militærmedisinsk 
poliklinikk som tar imot veteraner 

som et første steg. I de tilfellene det 
er egne erstatningssaker, er det Sta-
tens pensjonskasse som er rett in-
stans. Forsvaret er i dag opptatt av 
å fremskaffe dokumentasjon til de 
sivile tjenestene som trenger dette. 
Den type dokumentasjon var nok 
ikke så vanlig å nedtegne på den ti-
den, sier Kvarving. 

Fortjener anerkjennelse. Politisk 
rådgiver i Forsvarsdepartementet, 
Audun Halvorsen, skriver i en e-
post til Morgenbladet at «Alle som 
har vært ute i internasjonale ope-
rasjoner har gjort – og gjør – en vik-
tig innsats på vegne av oss alle». 
Han fortsetter: «FN-operasjonen i 
Kongo, ONUC, er i en særstilling. 
For første gang skulle FN bruke 
makt for å opprettholde fred. I se-
nere FN-operasjoner, ikke minst i 
Afrika, skulle dette bli et fremtre-
dende trekk. ONUC var FNs største 
fredsoperasjon til da, og ble lenge 
holdt som den vanskeligste. Nær-
mere 1200 nordmenn var i Kongo 
de fire årene Norge hadde styrker 
der, og de fortjener anerkjennelse 
for deres bidrag til FN.»

Aldri fått heder
 Forsvaret har ikke undersøkt om Kongo-pilotene burde blitt dekorert.

Erik  Martiniussen
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vinduet. Flere ganger ble de truet på livet. Ved 
minst ett tilfelle var beskjeden svært troverdig: 
De skulle bli skutt kl. 07.00 neste morgen. Alle 
fangene satt våkne natten igjennom. 
 Mens de to nordmennene satt fanget i Katan-
ga, ble Pettersen beordret å fly til Elisabethville 
i Katanga. I Elisabethville var flyplassen omrin-
get, og om natten ble de bombet.
 – De kom med småfly om natten, sier Petter-
sen. 
 – De hadde klasebomber og håndgranater. 
Flere håndgranater ble teipet sammen og kastet 
etter oss, forteller han. 
 I Jadotville ble 155 irske FN-soldater omrin-
get av gendarmeriet. Så mange som 3000 menn 
skal ha deltatt i angrepet, flesteparten opprøre-
re fra en stamme som lå i konflikt med lubaene 
og mente FN forsvarte disse. Den norske piloten 
Bjarne Hovden, som døde for tyve år siden, ble 
bedt om å fly inn forsyninger. Det var livsfarlig. 
Foruten en overveldende styrke på bakken, had-
de katangeserne jagerfly som kunne skyte ham 
ned. Hovden klarte likevel å fly inn vann og for-
syninger. I tre dager var han beleiret sammen 
med irene, før alle ble tatt til fange. Det skulle gå 
flere uker før Katanga-styrkene friga dem.
 – Hovden var fullstendig fryktløs, sier Stig 
von Bayer, en svensk etterretningsoffiser som 
ofte fløy med Hovden. 

 – Han var en fantastisk mann. Helt eneståen-
de, sier von Bayer i dag.

Dårlig forberedt. I januar 1962 ble det fred 
mellom FN og Tshombe. De to nordmennene 
som hadde sittet to måneder i fangenskap, ble 
tatt imot på Fornebu av generalmajor Helge 
Mehre og et mylder av pressefolk. De var avma-
gret og slitne. Ingen skjermet dem mot pressen. 
Aftenposten beskrev hvordan «to solbrune ola-
gutter, litt bleke under brunhetten forresten», 
«kom hjem i god behold». Flere aviser skrev at 
de to «ikke hadde lidd noen overlast». Etter å ha 
levert fra seg utstyret og mottatt et armbåndsur 
hver, ble de sendt rett hjem. 
 Femti år etter at de var i Kongo, har de nor-
ske pilotene delte meninger om betydningen av 
hva de var med på. 
 – Hadde jeg visst det jeg vet i dag, hadde jeg 
jo aldri dratt, sier Estesen. 
 – En var jo ung og naiv. Jeg ønsket å gjøre en 
jobb for FN og for freden, sier han. 
 – Vi gjorde jo jobben vår. Vi la nok en demper 
på konflikten. Men jeg vet ikke. Det var for mye 
utenlandsinteresser innblandet, sier Torp. 
 – Debrifing, spør Per Tjetland og ler. 
 – Ingenting. Nei, nei, nei, nei. Det var semre 
greier, sier han.
 – Ingen spurte om noen ting. De visste ikke 
at vi var der en gang, sier Torp.

 "#

aktuelt@morgenbladet.no

Begynnelsen: De første månedene i Kongo fløy norske og svenske piloter Bell 47. Her fra området rundt havnebyen 
Matadi, der Sigurd Torp ble tatt til fange.  FOTO: ANDERS BENGTSSON
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– Helikoptrene var helt vitale. 
De hentet ut sårede på de mest 
utenkelige steder, sier den 
svenske Kongo-veteranen Stig 
von Bayer. Han mener de nor-
ske pilotene gjorde en fantas-
tisk innsats. 
 Nils Petter Reinholdt arbei-
der ved Regionalt senter om 
vold, traumatisk stress og selv-
mordsforebygging i Oslo. Han 
forteller at i et traumeperspek-
tiv fremstår mye av det Kongo-
pilotene opplevde, som noe av 
det verste man kan bli utsatt 
for.
 – Kontinuerlige trusler om 
vold under fangenskap, eller 
det å oppleve at andre blir 
drept uten å ha mulighet til å 
gripe inn, er noe av det verste 
en kan oppleve i et traumeper-
spektiv, sier han. 
 På generelt grunnlag mener 
han også det vil være en ekstra 
belastning for soldatene om de 
er dårlig forberedt og ikke får 
oppfølging i etterkant. 
 – Ser vi på de soldatene som 
tjenestegjorde i Afghanistan, så 
var disse grundig selektert og 
på mange måter forberedt på 
det de skulle møte. De har også 
fått oppfølging etter nåtidens 
standarder. Uavhengig av dette 
viser Afghanistanstudien at 3 
til 6 prosent av dem strever 
med ulike former for psykiske 
problemer i etterkant av tjenes-
tegjøringen, opplyser han. 
 Espen Gundersen er en av få 
som har forsket på hvordan de 
norske Kongo-pilotene ble for-
beredt på oppdraget på 60-tal-
let. I en semesteroppgave skre-
vet ved Luftkrigsskolen, kon-

kluderer han slik: «Det norske 
personellet ble sendt ned til 
Kongo med et særdeles dårlig 
utgangspunkt. De visste lite el-
ler ingenting om hva som ven-
tet dem, og de norske myndig-
hetene ga dem lite hjelp i så 
måte.» 

Forut for sin tid. Flere solda-
ter som tjenestegjorde for FN i 
Libanon, er i ettertid hedret 
med medalje for edel dåd. 
Medaljen kan tildeles militært 
og sivilt personell som i mili-
tær sammenheng har utvist 
personlig rådsnarhet og mot, 
og som har bidratt til å forhin-
dre tap av menneskeliv eller 
avverget skader på materiell. 
Ingen av Kongo-soldatene har 
fått noe tilsvarende. 
 – Det syns jeg var dårlig, sier 
von Bayer. 
 – Klart de skulle hatt med-
alje, sier Ståle Ulriksen, forsker 
ved Norsk Utenrikspolitisk In-
stitutt, med spesialkompetan-
se på FN og sikkerhetspolitikk. 
 – Det var jo krig i Kongo. De 
opplevde heftige greier. ONUC 
var en stor og krevende opera-
sjon som på mange måter var 
forut for sin tid. En så ikke lig-
nende FN-operasjoner før på 
1990-tallet, sier han. Han me-
ner Kongo-veteranene er blitt 
oversett lenge. 
 Det finnes ingen offisiell 
oversikt over hvor mange nor-
ske piloter og maskinister som 
tjenestegjorde for FN i Kongo. 
Men Gundersen nevner 32 
navn som han skal ha funnet i 
Forsvarets arkiver. De aller 
fleste er i dag gått bort. To av 
pilotene endte med å ta sitt 
eget liv.

Erik  Martiniussen

– Klart de skulle hatt medalje
Forskere beskriver Kongo-operasjonen 
som svært krevende.


